少女林夕自幼患有糖尿病，被母亲严格管控饮食，从未尝过糖的滋味。一次偶然，她偷尝了一勺糖，却引发了血糖危机，也意外揭开了母亲埋藏多年的秘密：母亲曾因误食过量糖而失去丈夫，从此对糖深恶痛绝。林夕在医生和朋友的帮助下，理解了母亲的恐惧，并学会了自我管理。她不再将糖视为禁忌，而是作为生活的调味剂。影片通过一勺糖的象征，探讨了过度保护与自由之间的平衡，以及爱与理解的治愈力量。最终，母女俩在共同面对疾病的过程中，找到了和解与成长。